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Walter Schmitz

Vorbemerkung

Der hier vorgelegte Band schliefSt an einen fritheren, schon im Jahr 2011 erschienenen
an: »Mitteleuropa«. Geschichte eines transnationalen Diskurses im 20.Jabrhundert; e
geht wie jener auf eine Konferenz in der Villa Vigoni zuriick. Fiir die Forderung auch
dieser Zusammenkunft sei an dieser Stelle wiederum der Deutschen Forschungsge-
meinschaft herzlich gedankt.

Mitteleuropa ist zwar seit dem 19. Jahrhundert auch ein Begriff der Machtpolitik
und der Konkurrenz um Einflusphihren. Aber zugleich ist »Mitteleuropac eine
kulturelle Imagination, niemals freilich einheitlich konzipiert, sondern eher der
Fluchtpunkt mannigfaltiger Entwiirfe und Erkundungen von Intellektuellen,
Kinstler*innen, Schriftsteller*innen — Entwiirfe, die von imaginierten und
erlebten Gemeinsamkeiten in dem geographisch-politischen Raum Mittelost- und
Stidosteuropas ausgehen, die von gemeinsamen Alltagspraktiken und gemeinsamen
geschichtlichen Erfahrungen tiber politische Grenzen hinweg geprigt sind, von
verbindenden Merkmalen schliefSlich in Habitus und >kulturellem Besitzc« vor
allem gebildeter biirgerlicher Schichten — und hier insbesondere jenes jiidischen
Kulturbiirgertums, von dessen Trigern nur eine verschwindend geringe Anzahl
den nationalsozialistischen Volkermord iiberlebt hat; und von diesen wiederum
sind nur wenige in jenem politisch in der Zeit des kalten Krieges als »Ostblock«
zu bezeichnenden Raum verblieben. So ist das, was sich hier als »mitteleuropiische
abzeichnen mochte, im Zweiten Weltkrieg untergegangen. Was blieb, waren Erinne-
rungsbestinde, die eine Wiederkehr Mitteleuropas vorbereiteten; und mit den
friedlichen Revolutionen von 1989 war dann — wie viele von uns mit einer im
Riickblick naiven Euphorie geglaubt haben —>Mitteleuropa« in Tat und Wahrheit
swieder dac.

Galt es in jenem ersten Band vor allem, erste Ansitze zu einer literarisch-
kulturellen Geopoetik Mitteleuropas zu sammeln und zu sichten, so widmet sich der
vorliegende der Zwischenkriegszeit, die im Zeichen von »Habsburgs Ende« steht, wie
es damals von den einen sehnstichtig erwartet und mit Genugtuung begriifyt wurde
als Ausbruch aus dem > Vélkerkerker(, Ausgang aus einem multiethnischen und wohl
nicht »multikulturellens, aber doch pluralen Imperium in die Freiheit nationaler
Selbstbestimmung des >eigenen Volkes«. Dagegen entstand aus dem Riickblick
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auf das untergegangene Reich mit seinem Kaiser, der tiber viele Volkerschaften
jahrzehntelang regiert hatte, ein >Mythos von Habsburg«: Verklirung einer langen
Friedenszeit und vélkeriibergreifenden Gemeinschaft, aber auch skeptische Analyse
der Vorboten des Endes.

Diese knappen Bemerkungen belegen, dass mit dem hier vorgelegten Band nur
einzelne aus unserer Sicht neu zu wiirdigende Aspekte vorgestellt werden kénnen,
die sich freilich zu einer mitteleuropiischen kulturellen Konstellation verdichten
lielen, sofern der Dialog zwischen den beteiligten akademischen Fichern, der hier
nur angeregt werden kann, sich systematisch und konzeptgeleitet entwickeln liefe.
Kanonisch gewordenes — wie etwa jene Version, die Claudio Magris dem »Mythos
von Habsburg« gegeben hat, — wire zu aktualisieren und auch von Fall zu Fall kritisch
zu Uberpriifen; zahlreiche weitere Entwiirfe und Verbindungslinien wiren herauszu-
priparieren. Einiges war schon in unserer Konzeption vorgesehen, kann aber hier,
da etliche zugesagte Beitrdge nicht zur Verfigung gestellt wurden, nicht geboten
werden; neben einem vielleicht allzu geduldigen Warten auf das Ausstehende war
die aufwendige Redaktion des Vorliegenden ein Grund fiir den grofen, so nicht
vorgesechenen zeitlichen Abstand, der diesen Band vom vorhergehenden trennt.
Freilich konnte ebenso wenig aus eigenen Mitteln, wie es sonst wohl versucht
wurde, zumindest eine Skizze des weiterhin Erwiinschten geboten werden. Denn
schliefilich zeichnete sich schon die 2019 dann erfolgte Auflosung des >Mitteleuro-
pazentrums« der Technischen Universitit Dresden (MeZ), damals schon nicht mehr
eine zentrale, sondern eine fakultire Einrichtung, ab. Es wurde durch ein »Zentrum
Mittleres und Ostliches Europa« (ZMoE), ein sog. Kompetenzzentrum der Fakultit
Sprach-, Literatur- und Kulturwissenschaften im Bereich Geistes- und Sozialwis-
senschaften abgeldst, das sein Profil in kiinftiger Arbeit gewiss kenntlich machen
wird; es wird — und muss — wohl anders aussehen als das des fritheren >Mitteleuropa-
zentrums«. Denn als dieses von meinem slawistischen Kollegen Ludger Udolph und
mir gegriindet wurde, wussten wir uns — satzungsgemifl — dem »demokratischen
Autbruch in Mitteleuropa« verpflichtet. Diese Verpflichtung wire zur Zeit nur
schwer einzulsen. Schon in den letzten Jahren des Bestehens des MeZ erwies es sich
von Fall zu Fall als schwierig, zivilgesellschaftliche Partner zu finden; zu beschreiben
wire der mal schleichende, mal forcierte Ubergang von einer liberalen Demokratie
nach westlichem Muster zu einer illiberalen Demokratie« je nationaler Machart,
die — so unsere Sicht — zwar das ideologische Erbe des fritheren Sowjetimperiums
abgelegt hat, aber eine Affinitit zu autoritiren und korrumpierten Strukturmustern,
wie sie den damaligen Diktaturen eigen waren, nicht verleugnen kann. So ist der hier
vorgelegte Band in mehrfacher Hinsicht auch ein Stiick melancholischer Erinne-
rungsarbeit — und das hat die Veréffentlichung nicht eben beschleunigt. — Und doch:
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Wenn nicht einmal die Wissenschaften bewahren und tiberliefern, was an Mutigem
und Zukunftsweisendem in der Vergangenheit gedacht, experimentiert, entworfen
und 6ffentlich gemacht wurde, so ist es um die Zukunft noch schlechter als ohnehin
bestellt. — Ich danke abschlieflend auch diesmal all denen, die bei diesem Band, aber
zudem auch jenen, die in der langjahrigen Arbeit des Mitteleuropazentrums Hilfe
und verldflliche Unterstiitzung geboten haben; ich danke, wie stets, dem THELEM
Verlag, der unserer Buchreihe die Treue bewahrt hat. Und ganz verschwunden ist ja,
trotz aller Riickschlige, »Mitteleuropac auch in unserer Gegenwart nicht: Es bleibt
eine Herausforderung; es werden noch immer und immer wieder faszinierende
kulturelle Projekte initiiert und durchgefiihrt, es werden literarische Werke
geschrieben, die mit der Riickkehr zum Nationalismus nichts gemein haben; es
erscheint — um nur dieses Beispiel aus unserer unmittelbaren Nachbarregion zu
nennen — 2019 ein in deutscher Sprache geschriebener Roman eines tschechischen
Autors, der eine Eisenbahnreise durch Vergangenheit und Gegenwart Mitteleuropas
schildert, eine »beautiful landscape of battlefields, cemetries and ruins« — und
ein Raum der Selbstbegegnung der Reisenden in der schuldhaften Geschichte
und der Ankunft in der Gegenwart: Winterbergs letzte Reise von Jaroslav Rudis,
ausgezeichnet mit dem Chamisso-Preis/ Hellerau fiir »migrantischesc< Schreiben
in deutscher Sprache wird gewif§ nicht die letzte Erkundung Mitteleuropas sein:
Solange Menschen iiber Grenzen hinweg denken, von einander wissen wollen,
Grenzen iiberschreiten, solange bleibt »Mitteleuropa« eine Aufgabe — nicht nur fiir
die Zukunft von Literatur und Kultur.

Dresden, im Oktober 2020
Walter Schmitz






Giusi Zanasi

Apokalyptische und prophetische Phantasien
im deutschsprachigen Mitteleuropa
Anfang des 20. Jahrhunderts

Wie schon der Titel meines Beitrages zeigt, stehen fiir mich apokalyptische und
prophetische Vorstellungen selbstverstindlich in einem sehr engen Zusammenhang,
heifyt doch das griechische apokalypsisc Offenbarung, Enthiillung, so wie>prophetéiac
auf die Entschleierung einer verborgenen, urspriinglich gottlichen Wahrheit
hinweist. Unmittelbar, andeutungsweise bzw. ex negativo ist darin ein Projekt,
eine Vision der Zukunft enthalten — was ein weiteres Verkniipfungselement mit
dem prophetischen Muster darstellt, in dem wiederum die zeitliche Dimension eine
immer zentralere Rolle gespielt hat: Der Prophet oder Weissager, im Griechischen
sprophetess, urspriinglich das Orakel, wird sowohl mit einer mysteriosen Weisheit
als auch mit der Fihigkeit assoziiert, die Zukunft vorauszusehen und zu verkiinden.

In dieser Hinsicht ist der begriffliche und symbolische Horizont der Apokalypse
mit dem der Utopie eng verwandt: Utopische Projektionen haben in der Moderne
der Hoffnung auf Erlésung aus miserablen Lebensverhiltnissen Ausdruck verlichen
und damit die traditionellen messianischen Erwartungen ersetzt.

Hier konnte man viel aus den kanonischen Texten Ernst Blochs zitieren, Der Geist
der Uropie und vor allem Das Prinzip Hoffnung, wo bekanntlich die Verwandtschaft
von Endzeitvisionen und Zukunftshoffnungen erkannt und, mehr noch, die Utopie
als Inbegriff des apokalyptischen Denkens der Moderne betrachtet wird. Als Beispiel
aus jiingerer Zeit konnte man auch an Enzensbergers Gedanken ankniipfen, die
Apokalypse, »eine der iltesten Vorstellungen des Menschengeschlechts, sei ein
»Angsttraume« und zugleich »ein Aphrodisiakum«:?

Die Idee der Apokalypse hat das utopische Denken seit seinen Anfingen begleitet, sie folgt ihm
wie ein Schatten, sie ist seine Kehrseite, sie i3t sich nicht von ihm ablésen: ohne Katastrophe kein

Millennium, ohne Apokalypse kein Paradies.

1 Hans Magnus Enzensberger: Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang. In: Kursbuch s2 (1978),
S.1-8, hier S. 1. Die Vorstellung vom Weltuntergang sei somit eine »negative Utopie, fligt er weiter hinzu,
und zum Schluss wird erneut betont, dass alle hoffnungsvollen oder apokalyptischen Zukunftsbilder,
»Utopien im positiven wie im negativen Sinng, nie eindeutig sind (ebd., S. 8).
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Dies ist im letzten Jahrhundert wiederum in einige berithmte Dystopien oder
Anti-Utopien umgeschlagen, die zumeist um das Grauen der Totalitarismen
oder des unbeherrschten technologischen Fortschritts kreisen — man denke an
bahnbrechende Werke wie Wir von Evgenij Zamjatin, R. U. R. von Karel Capek
oder Brave New World von Aldous Huxley, bis hin zum visionidren Narrativ unserer
Zeit, z. B. tiber atomare oder Umweltkatastrophen in der Literatur, aber auch und
vor allem in »disaster movies< jeglicher Art, die Kollektivingste der Gegenwart
widerspiegeln wie u.a. das Meisterwerk von Francis Ford Coppola, das die Ikone
der Apokalypse direkt herautbeschwort, Apocalypse Now.

Das Thema ist ganz offensichtlich sehr breit. Die Apokalypse ist ein tiefgreifender
kultureller Mythos, woraus sich eine Gattung mit einem breiten Spektrum zwischen
den Extremen nihilistisch oder chiliastisch akzentuierter Muster entwickelt hat
— eine vielfiltige Typologie, die auf anthropologischer, soziologischer, religioser,
kultureller und poetischer Ebene zu untersuchen und historisch zu differenzieren
ist.2
Es handelt sich also um einen festen Topos, der ohnehin am Anfang des
20. Jahrhunderts — auf Grund der diffusen Empfindung des »Untergangs des
Abendlandes« — eine erstaunliche Bliite erlebt hat, was besonders fiir den mitteleu-
ropiischen Raum und noch auffilliger, wenn auch mit anderer Schattierung, fiir
den deutschen Raum gilt.

Wegen des Umfangs an Material werde ich mich also nur auf einige emblematische
Fille in der deutschsprachigen Literatur beschrinken, mit besonderem Hinweis
auf Werke, die sozusagen den Zeitgeist in seinen unterschiedlichen Facetten
zusammenfassen.

Zu diesem Zweck mochte ich von einem der grofiten Vertreter der Zeit und
gleichzeitig einem der sensibelsten Interpreten des Untergangs ausgehen. In der
Vorrede zu seinen Betrachtungen eines Unpolitischen gibt Thomas Mann selbst ein

2 Zahlreich sind die Texte iiber das Thema, besonders mit Bezug auf das 20. Jahrhundert; von Vasilij
V. Rozanovs philosophischem Werk im vorrevolutioniren Russland: Apokalipsis nasego vremeni (1918, »Die
Apokalypse unserer Zeit, erst in den 1920er Jahren erschienen, deutsche Ubersetzung in: Ders.: Ausgewihlte
Schriften. Hg. v. Heinrich A. Stammler u. Eugenia Ziglevic. Miinchen: Neimanis 1970) bis hin zu Frank
Kermode: The Sense of an Ending (New York: Oxford Univ. Press 1967), der die Apocalypse Studies in
den USA ausgeldst hat; nicht zufillig stammen beide Autoren aus Lindern mit einer vom apokalyptischen
Imagery stark geprigten Kultur. Zu allgemeinen Merkmalen und Erscheinungsformen des Topos vgl. u.a.
auch Douglas Robinson: Encyclopedia of Apocalypticism. Hg. v. John Collins, Bernard McGinn u. Stephen
J. Stein. New York: Continuum International Publishing Group 1998-1999, insb. Bd. 3: Apocalypticism
in the Modern Period and the Contemporary Age. Von der anthropologischen Warte aus vgl.: Ernesto de
Martino: La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (Turin: Einaudi 1977), sowie die
religionsgeschichtliche Forschung Mircea Eliades. Einschligig fiir den deutschen Kontext: Klaus Vondung:
Die Apokalypse in Deutschland. Miinchen: DTV 1988.
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Bild der Zeit, das katastrophale Ziige aufweist: Das Buch sei ein »Erguss¢, ein
»Inventar, ein »Suchen, Ringen und Tasten nach dem Wesen, den Ursachen einer
Peing, ein »Fechten in den Nebel hinein gegen solche Ursachen; es entstamme
einem geistigen Umstand abgriindiger Orientierungslosigkeit, »einem in seinen
Grundfesten erschiitterten [...] Kiinstlertume, einer Zeit »der Bewegtheit alles
Ruhenden, der Erschiitterung aller kulturellen Grundlagene, eines »heillosen
Gedankentumults«, der »nackten Unmoglichkeit auf Grund eines Seins etwas zu
machen«:?

Denn so war die Zeit geartet, dass kein Unterschied mehr kenntlich war zwischen dem, was
den einzelnen anging und nicht anging; alles war aufgeregt, aufgewtiihlt, die Probleme brausten

ineinander [...] die Frage des Menschen selbst stand da [...].

Besonders eindrucksvoll sind einige seiner Vorahnungen, die wir a posteriori
tragischerweise sicher als prophetisch bezeichnen konnen: Mann klagte tiber das
neue anbrechende Jahrhundert, das sich im bedrohlichen Zeichen der Utopie
erdffnete. Er bekannte sich zum 19. Jahrhundert, fiihlte sich als »ein rechtes Kind«
von dessen »Grundstimmung und seelischer Veranlagunge, die er mit einem
reichlichen Gebrauch an Adjektiven, teilweise mit Nietzsches Terminologie charak-
terisierte: »redlich, aber diister«, skeptisch, melancholisch, »willensschwach, traurig
und dunkel begehrlich« — die gleiche geistige Konstellation, die seine Buddenbrooks
geprigt hatte: unpathetisch, unsentimental, pessimistisch, humoristisch, fatalistisch.*
Im »jungen« Jahrhundert sah er dagegen die »Domination der Ideale« wie zur
Zeit der Aufklirung wiederkehren, nimlich eine neue Neigung zur idealistischen
Verklirung der Realitit, zur Illusion, Mensch und Welt verindern zu konnen:’

Es glaubt— oder es lehrt doch, man miisse glauben. Es sucht zu vergessen, »was man von der Natur
des Menschen weifl«, — um ihn an seine Utopie anzupassen. Es schwirmt fiir »den Menschenc
[...]. Die Vernunft und das Herz: sic stechen wieder obenan im Vokabular der Zeit, — jene als
Mittel, das Gliick« zu bereiten, dieses als »Liebes, als s\Demokratie«. Wo wire noch eine Spur von
»Unterwiirfigkeit vor dem Wirklichen«? [...] der Geist sei Wille und er schaffe das Paradies. [...]
Dies alles zusammen ist das »Neue Pathos« [...] es verkiindet »entschlossene Menschenliebex.
Unduldsam, ausschliefSlich, von einer franzdsischen Bésartigkeit der Rhetorik, beleidigt es, indem

es alle Sittlichkeit fiir sich in Anspruch nimme [...].

3 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen (1918). Hg. v. Peter de Mendelssohn. Frankfurter
Ausgabe. Frankfurt a. M.: Fischer 1983, S. 9—40, hier S. 9-12 u. 15.

4 Ebd, S. 21f.

s Ebd., S. 26f. [Hervorhebung im Original].
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Wie wir alle wissen, richtete sich Manns Angriff in erster Instanz gegen den Kreis
um Kurt Hiller und letzten Endes gegen den zivilisatorischen Impetus des Bruders
Heinrich, trotzdem projizierte er sein unerbittliches Urteil auf die ganze Bewegung
und deren neues »Vokabular«— Aktivismus, Voluntarismus, Meliorismus, Politizismus
und allgemein Expressionismus —, den geistigen Paradigmen des 19. Jahrhunderts
diametral widersprechend. Dabei soll jedoch zumindest angedeutet werden, dass
Mann fehlgeht, wenn er dem >Herzen« Schliisselworte wie »Vernunft« oder auch
»Fortschritt(, »Gesellschaft, »Politik« zur Seite stellt, denn die jungen Dichter lieffen
sich durchaus nicht von der aufklirerischen Rhetorik inspirieren, sondern waren,
genau wie er, wenn auch mit anderen Akzenten, srechte Kinder« Nietzsches.

Jedenfalls, und abgesehen vom direkten Anlass: IThrem neuen Geist hatte er
frithzeitig literarischen Ausdruck gegeben, und zwar in der Erzahlung Beim Propheten
(1904), in der einige Wendungen die utopische Wut der jiingeren Generation
wirkungsvoll gestalten. Schon das Incipit:®

Seltsame Orte gibt es, seltsame Gehirne, seltsame Regionen des Geistes, hoch und drmlich. An
den Peripherien der Grof3stidte, [...] bis in schrige Dachkammern, wo junge, bleiche Genies,
Verbrecher des Traumes, mit verschrinkten Armen vor sich hinbriiten, [...] wo cinsame, empérte
und von innen verzehrte Kiinstler, hungrig und stolz, im Zigarettenqualm mit letzten und wiisten
Idealen ringen. Hier ist das Ende, das Eis, die Reinheit und das Nichts. Hier gilt kein Vertrag,
kein Zugestindnis, keine Nachsicht, kein Maf§ und kein Wert. [...] Hier herrscht der Trotz, die

duflerste Konsequenz, das verzweifelt thronende Ich, die Freiheit, der Wahnsinn und der Tod ...

Und fast am Schluss, tiber Aufrufe und Proklamationen eines geistigen Aufriihrers
der Zeit.”

Es waren Predigten, Gleichnisse, Thesen, Gesetze, Visionen, Prophezeiungen [...]. Ein fieberhaftes
und furchtbar gereiztes Ich reckte sich im einsamen Gréflenwahn empor und bedrohte die Welt
mit einem Schwall von gewaltsamen Worten. [...] Das einsame Ich sang, raste und kommandierte.
Es vetlor sich in irre Bilder, [...] Lasterungen und Hosianna — Weihrauch und Qualm von Blut

vermischten sich. In donnernden Schlachten ward die Welt erobert und erlost. ..

Nun, wie bekannt, lebt die expressionistische Kiinstlergeneration wie in einer
repochéczwischen der nihilistischen Wahrnehmung des Endes und der voller Pathos

6 Ders.: Beim Propheten. In: Ders.: Frithe Erzihlungen 1893-1912. Grofie kommentierte Frankfurter
Ausgabe. Frankfurt a. M.: Fischer 2004, Bd. 2.1, S. 408418, hier S. 408.

7 Ebd., S. 415f. Vermutlich dachte Mann an die exzentrischen Proclamationen (1904) des George-Jiingers
Ludwig Derleth; vgl. ebd., Bd. 2.2 (Kommentar), S. 278.
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formulierten messianischen Erwartung eines Neuanfangs, in einer spannungsvollen
Dynamik von Grauen- und Hoffnungsschrei; sie driicke ihre radikale Ablehnung
des Bestehenden in apokalyptischen Phantasien aus, die sich sehr oft mit der
ekstatischen Vision einer neuen Menschheit verkniipfen.

Darauf weist auch der Titel der kanonischen Sammlung expressionistischer
Lyrik von Kurt Pinthus, der mit der gliicklichen Ambivalenz des deutschen Wortes
yDimmerung spielt und sie unmittelbar nutzt: »In diesem Buch wendet sich bewuf3t
der Mensch aus der Dimmerung der ihm aufgedringten, ihn umschlingenden,
verschlingenden Vergangenheit und Gegenwart in die erlésende Dimmerung einer
Zukunft, die er selbst sich schafft.«8

Menschheitsdidmmerung wird jedoch von einer andersartigen, unerhorten Version
der Apokalypse erdéffnet, nimlich Weltende (1911) von Jacob van Hoddis, eine
trockene Aufzahlung von kleinen Unfillen und Riesenkatastrophen, provokatorisch
aneinander gereiht, mit einem paradoxen, stark dissonanten Effekt, der vom
musikalischen Rhythmus der Tradition weiter verschirft wurde. Die Apokalypse
wird einerseits entmythisiert, fast bagatellisiert und domestiziert, andererseits aber
als permanenter alltdglicher Notstand festgehalten.

Ganz anders, eher in der Tradition apokalyptisch-prophetischer Muster, die
Stimmungen innerhalb des aktivistischen Kreises: Die furchtbare Eruption der
kleinen vulkanischen Insel Krakatoa in Indonesien Ende des Jahrhunderts wurde
von Ludwig Rubiner zum heiligen Reinigungsfeuer, zur Metapher des ersehnten
Weltbrands stilisiert:®

Die kleine Kraterinsel Krakatao stief§ den brennenden Atem Gottes aus der Erde. Explosion. Der
Ozean spritzte iiber die Erde, unvergessen in dreiflig Menschenjahren. / Neues Menschenge-
schlecht, und das Jahrhundert war lang zu Ende. / Aber aus dem Pacific brannte der Feuerwind

des Krakatao in unseren Herzen.

Es sind Bilder, die auf deutliche, suggestive, doch befremdende Weise die Ausmaf3e
jener Vorstellung der epochalen Wende zeigen, die viele Untergangsvisionen und
soziale Utopien dieser Generation prigte.

Man konnte zahllose andere Beispiele anfiigen; selbst beim Apokalyptiker Heym,
dessen poetische Welt eher um Tod, Krankheit, Irrsinn, Zerstérung, Grauen kreist,
erscheint z. B. die Revolution als prometheischer, erlésender Aufschwung nach

8 Kurt Pinthus: Zuvor. In: Menschheitsdimmerung. Ein Dokument des Expressionismus. Neu hg. v.
dems. Hamburg: Rowohlt 1959, S. 25.

9 Ludwig Rubiner: Das himmlische Licht (1916). In: Ders.: Der Dichter greift in die Politik. Ausgewihlte
Werke 1908-1919. Hg. v. Klaus Schuhmann. Frankfurt a. M.: Réderberg 1976, S. 13.
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»Jahrtausenden, fast ein Naturereignis, wo das Volk wie »ein urewiges Meer«
anschwillt, wihrend »eine ewige Melodie« den Himmel erfiillt und das Abendrot
der Sonne die Landschaft sowie die Herzen entziindet: »jeder Baum eine goldene
Flammec, die den revolutioniren Marsch erleuchtet.!?

Das Feuer, topisches Bild der Apokalypse und ein poetisches »mot clefc Heyms,
zentrale Metapher seiner Lyrik und Prosa, ist wohl zu Recht auch im Rahmen einer
Dimonisierung mythologischer Bilder (:Sonne«>Licht) des Jugendstils gelesen
worden; denn kennzeichnend fiir die Avantgarde ist es, Motive und Stimmungen
und allgemeiner die passive Haltung der Dekadenz in der »Katastrophe« zu
radikalisieren. Und diese weist — wie gesagt — fast immer auf eine Palingenesis hin.

Deren Ziel wird tatsichlich in den extremen Antinomien eines Kurt Hiller
einfach das Gliick, das Paradies sein, und dies wird in dem zu jeglichem Polari-
titsdenken neigenden poetischen Bewusstsein der Zeit einen fruchtbaren Boden
finden. Denn iber die sicher wichtigen mystischen, elitiren, anarchistischen
Unterschiede der Bewegung hinaus kann man gleichwohl einen gemeinsamen
Nenner identifizieren. Um wieder mit Pinthus zu sprechen:!!

Diese Gemeinsamkeit ist die Intensitit und der Radikalismus des Gefiihls, der Gesinnung, des
Ausdrucks, der Form; und diese Intensitit, dieser Radikalismus zwingt den Dichter wiederum zum
Kampf gegen die Menschheit der zu Ende gehenden Epoche und zur sehnstichtigen Vorbereitung

und Forderung neuer, besserer Menschheit.

Es stellt sich sodann die Frage: Wo wurzelt diese >Intensitit,, die zum ethisch-
dsthetischen Imperativ der Zeit wird, woher kommt dieser Absolutismus in der
Negation sowie im Projekt, der iibrigens spiter, wenn auch in anderen Formen, im
sogenannten Weimarer Radikalismus der 1920er Jahre weiterwirken wird?

Ich denke, tibliche Deutungsformeln ideologischer wie auch philosophischer Art,
die sich meistens auf einen extremen Subjektivismus berufen, helfen uns wenig, um
jenen einmaligen, abrupten und unaufhaltsamen Ausbruch des Ideals zu begreifen.

In dem schon erwihnten ausfiihrlichen und sehr aufschlussreichen Essay tiber
den thematischen Horizont der Apokalypse im deutschen Denken und Dichten
betrachtet Klaus Vondung allgemein apokalyptische Bilder als symbolische
Auslegungen von Leidenserfahrungen, die die Spannung zwischen Mangel und

10 Vgl. Georg Heym: Der fiinfte Oktober (1911). In: Ders.: Dichtungen und Schriften. Hg. v. Karl Ludwig
Schneider. Hamburg/Miinchen: Heinrich Ellermann 1962, Bd. 2: Prosa und Dramen, S. 6-18, hier S. 17f.
Erstaunlich ist in diesem Finale die Fiille vitalistischer Bilder (;Abendrotc, »Fackel, Brand¢, »Flamme«), wobei
die gleiche Steigerung in anderen Erzihlungen Heyms und wohl auch in seiner Lyrik verfolgt werden kann.
1 Kurt Pinthus: Zuvor (wie Anm. 8), S. 23.
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Fiille auflosen; sie entstehen aus politischer und sozialer Unterdriickung, aus Kriegen
und Katastrophen und/oder aus existentieller Gefihrdung. Was macht jedoch aus
solchen Erfahrungen Extremsituationen, die sich apokalyptisch firben? Hier scheint
selbst Vondungs Antwort nicht ganz befriedigend, was diese Generation und ihr
tragisches poetisch-politisches Schicksal betrifft — und sie wird ihr nicht gerecht.!?
Es fillt jedenfalls schwer, eine eindeutige Interpretation auszumachen; man kann
es eher mit Anniherungsschritten versuchen.

Sicherlich zeugt der >Radikalismus< ex negativo vom >radikalen< Scheitern des
Zusammenlebens im Wilhelminischen Kontext: In autobiographischen Schriften
und Dichtungen der Zeit taucht immer wieder die Empfindung auf, in einer
ausweglosen Falle gefangen zu sein, in einer verdorbenen, wertlosen und dazu
tief gespaltenen Welt zu leben, ein Gefiihl von totalem Verlust und Sinnlosigkeit,
von Isolierung und Ohnmacht, von einem nivellierten, erstarrten, devitalisierten
Leben. Emblematisch ist die berithmte, oft wiederkehrende Klage Heyms tiber
die Ode und todliche Langeweile seiner Welt und seiner Zeit,'? seine Abneigung
gegen den ganzen europdischen Kontinent, »in demselben endlosen Winterschlafe«
versunken.!4

Nicht nur das: Diese erstickende Stagnation wird noch unertriglicher auf Grund
einer sozialen Ordnung, die als ein Netz von autoritiren, repressiven Institutionen
— Staat, Schule, Fabrik, Kaserne, Partei — wahrgenommen wird, als ein hochstruk-
turiertes Machtsystem, das man nicht schwichen kann, sondern radikal zersprengen
muss. »Wir wollen nicht linger wartenc, schreibt Rubiner — »Wir kénnen es nicht

linger aushalten«:!>

12 Ich beziche mich vor allem auf seine Schlussfolgerungen: Die kiinstlerischen Experimente der Avantgarde
seien nicht nur duflerst prekir auf der dsthetischen Ebene, sondern wiirden auch in ihrer Neigung zur Fusion
von Kunst und Leben mit der politisch-kulturellen Auffassung der Totalitarismen konkurrieren. Sonst — grob
zusammengefasst — hebt Vondung im Allgemeinen die Unzulinglichkeit der Deutungsmuster der damaligen
Intelligenz angesichts der konkreten historisch-politischen Verhiltnisse hervor, greift auf ihre kulturelle
Traditionen zuriick, erklirt sie im Grunde mit einem extremen Individualismus bzw. mit der idealistischen
Verabsolutierung des Individuums und seines ethischen Potentials; vgl. Vondung, Apokalypse (wie Anm. 2),
insb. S. 189—207, 225-257, 393—411L.

13 Es reiche hier ein einziges Zitat: »Unsere Krankheit ist grenzenlose Langeweile. [...] Unsere Krankheit
ist, in dem Ende eines Welttages zu leben, in einem Abend, der so stickig ward, daf§ man den Dunst
seiner Fiulnis kaum nicht ertragen kann.« — Georg Heym: Eine Fratze (1911). In: Heym, Dichtungen und
Schriften (wie Anm. 10), S. 173. »Desennujez vous!« war auffilligerweise der Aufruf Kurt Hillers gegen das
rechte ennui-Syndrom der Zeit; vgl. ders.: Die Weisheit der Langenweile. Leipzig: Wolff 1913, Bd. 1, S. 20.
14 Georg Heym: Zu den Wahlen (1912). In: Heym, Dichtungen und Schriften (wie Anm. 10), S. 178.
Merkwiirdig in unserem Kontext ist sein weiterer Kommentar zu den deutschen Wahlen jenes Jahres: »Es
kommt darauf an, daf§ Leute, wie meinetwegen zum Beispiel Wedekind [...] auch die politische Macht
bekommen« (ebd.).

15 Ludwig Rubiner: Der Dichter greift in die Politik (1912). In: Rubiner, Dichter (wie Anm. 9), S. 251-264,
hier S. 251f. Bemerkenswert, dass diesem Aufsatz/Manifest ein Spruch Dostoevskijs als Motto vorangesetzt
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Ich weifd einiges, iiber das zu diskutieren ich nicht mehr bereit bin. [...] Ich weif3, daff es keine
Entwicklung gibt. [...] Ich weifs, daf es nur Katastrophen gibt. [...] Nur ein sittliches Lebensziel
gibt es: [...] Den Fortschritt der Zivilisation aufzuhalten [...]. Einen schnellen Augenblick die
Intensitit ins Menschenleben zu bringen: Unter Erschiitterungen, Schrecknissen, Bedrohungen

das Verantwortlichkeitsgefiihl des Einzeln in der Gemeinschaft bewufSt machen!

Der »Entwicklungs, die fiir ihn zum »Jargon des 19. Jahrhunderts« gehort und der
er auch die marxistische »Entwicklungskirche« zurechnet, wird die »Katastrophe«
fast als religioser Begriff entgegengesetzt; dafiir soll der Dichter als »Storer« — oder
vielmehr: als »Zerstorer« — handeln: »Herrlich wer die Kontinuitit stort. Hohnungen
gegen Gewohnungen. Krater gegen Demokrater.«'¢

Auf den naheliegenden Einwand, solch ein Ansatz sei »unvereinbar [...] mit
dem Ton »Politik«, lautet seine Antwort kategorisch: »Gut, es ist Prophetenpolitik.
Dann sind wir fiir Prophetenpolitik.«'” Politik wird hier zur Herausforderung
eines utopischen Projekts, in bewusster, provokatorischer Ablehnung jeglicher
traditioneller Begriffe von politischer Praxis, und vor allem in offener Polemik
gegen die SPD; die neuen Propheten rufen also zum geistigen Kampf auf, um einen
radikalen Bruch in das Leben und in die Sprache zu bringen. Und konsequen-
terweise, wenn der Geist zum Gegenpol einer negativen, verworfenen Zivilisation
und zum Werkzeug ihrer Aufhebung aufsteigt, dann fillt dem Geistigen, dem
Dichter — dem Politeraten in Rubiners Lexikon —, eine zentrale Rolle als Prophet
und Fiihrer zu.

Selbstverstindlich kann man hier von Fehlinterpretationen der Realitit, Selbst-
verherrlichung usw. sprechen, doch sicherlich ist das auch als Teil eines lauten
Protestes gegen die chronische »deutsche Misere« zu lesen: »In dem Lande Rufiland
ist ein Dichter ein Prophet. In Italien ein Fiihrer, in England ein Aufriittler, in
Frankreich ein Parteimann. In Deutschland ein Dreck.«!8

In dem neuen proklamierten »politischen< Anspruch sah man tibrigens einen

wird: »Die Legende ist der erste Schritt zur Wahrheit« (ebd.).

16 Ebd., S. 260. »Der Dichter wirkt tausendmal stirker als der Politiker« — fiigt er hinzu — dank seiner
»Intensitits, d. h. seiner Fihigkeit, »Erschiitterungen zu erzeugen« (ebd., S. 261f.).

17 Ders.: Der Maler vor der Arche (1916). In: Rubiner, Dichter (wie Anm. 9), S. 201208, hier S. 206
[Hervorhebung im Original].

18  Ders.: Untertan (1914). In: Rubiner, Dichter (wie Anm. 9), S. 192—195, hier S. 194. Der Aufsatz war dem
Roman Heinrich Manns gewidmet, der auf Grund seines antibiirgerlichen Impetus begeistert aufgenommen
wurde. Dass im Zitat Russland an erster Stelle erwihnt wird, zeugt von der starken Resonanz der russischen
Literatur und Kultur in der damaligen Zeit. Ubrigens arbeitete Rubiner in den folgenden Jahren an der
Herausgabe von Tolstojs Tagebiichern (vgl.: Aus der Einleitung zu Tolstois Tagebuch 1895-1899. In: Ebd.,
S. 234-240). Ganz stark war bekanntlich auch der Einfluss des russischen Anarchismus, insb. von Kropotkin,
in dem Kreis um Gustav Landauer.
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gewaltigen Antrieb, einen Neuanfang auch fiir die Kunst: Poesie als »poieins, als
geistige Tat, bedeutete auch, aus der Sackgasse der Dekadenz herauszutreten, neue
kollektive Werte zu setzen, eine echte kreative Aktion dank der magnetischen Kraft
der poetischen Vision und des poetischen Wortes zu verwirklichen.

So schreibt Kurt Hiller in seiner fiir ihn tiblichen, absichtlich dualistischen
Denkart und Ausdrucksweise: »Es gibt zweierlei: zu den Ereignissen Worte machen,
und: durch Worte Ereignisse machen. Reportage und Prophetie; nichts Drittes.«!?

Nun, es wire zu einfach, das Idealistische, Unpolitische, Hoffnungslose solcher
Thesen und Haltungen zu stigmatisieren, wichtiger scheint mir zu betonen, dass
es hier um eine bewusste Kampfstrategie geht, wenn auch auf verlorenem Posten,
und zwar um den Versuch, einen »chocc auszulosen und einen geistigen Aufschwung
herbeizufithren, was man ganz besonders im philisterhaften Deutschland fiir
unabdingbar hielt. Viele apokalyptisch-prophetische Bilder waren insofern kein
rein sentimentaler Erguss von naiven Schwirmern, sondern wurden bewusst als
»utopische Antithesen« mit all ihrem Pathos und allen entsprechenden rhetorischen
Mitteln eingesetzt, vielmehr {ibersteigert, was man recht gut in der Lyrik und mehr
noch im Theater beziechungsweise im sogenannten »Verkiindigungsdrama« verfolgen
kann.

Diese Stimmungen und Ansitze wurden natiirlich durch den Weltkrieg auf die
Spitze getrieben: Exemplarisch ist der Fall von Ernst Toller, der seinen Werdegang
vom Kriegsfreiwilligen zum militanten Pazifisten in den visioniren >tableaux« seines
ersten Dramas, Die Wandlung, als Passionsweg durch Leid und Vernichtung bis hin
zur ekstatischen Verkiindigung des neuen humanitiren Evangeliums inszenierte.

Wenn wir uns aber die Frage nach den Wurzeln solcher destruktiv-chiliastischen
Ausbriiche stellen, dann fillt nicht nur der sozial-politische Kontext ins Gewicht,
und nicht nur die Umwilzung des Krieges, sondern auch echte, existentielle Not.

In einer Studie iber Weltuntergangsbilder dieser Zeit hat Edward Timms das
furchtbare Wort von Daniel Paul Schreber, »Seelenmords, als vorbildlichen Ausdruck
fir das Generationserlebnis der patriarchalischen Gewalt heraufbeschworen und
hat zudem im Allgemeinen auf ein diffuses seelisches Unbehagen hingewiesen,
das oft die Grenzen zwischen neurotischen und poetischen Phantasien, zwischen
Kulturkritik und Pathologie verwischt. Er zeichnet zwei konvergente Linien: eine
der sogenannten »Geisteskranken« van Hoddis, Panizza, Kubin, Trakl, die andere der

19 Kurt Hiller: Philosophie des Ziels (1916). In: Verwirklichung des Geistes im Staate. Beitriige zu einem
System des logokratischen Aktivismus. Leipzig: Ernst Oldenburg 1925, S. 45. Uber Unterschiede, doch auch
wesentliche Affinititen zwischen Hiller und Rubiner im Rahmen des Aktivismus bzw. Expressionismus
vgl. meinen Aufsatz: Fra politica e profezia: I'Attivismo. In: Studi di letteratura e di linguistica 2 (1983),
S. 237-261.
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sgeistreichen« Kulturkritiker Spengler, Thomas und Heinrich Mann, Heym, Kraus,
Kafka — eine Art Geometrie der Apokalypse, die im Namen der »Schliisselfigur«
Nietzsche gipfelt, der die hochste Weisheit und zugleich den hochsten Wahnsinn
verkdrpert.?°

Ich will dabei besonders auf die auflerordentliche Kraft des Generationskonflikts
verweisen, auf die patriarchalische Familie der Zeit und auf ihr nihilistisches Gewirr,
dessen nachhaltigste Darstellung mit dem Namen Kafkas verbunden ist — also dem
habsburgischen Raum entstammt.

Hier lohnt es sich, auf das Werk des Wieners Paul Federn — eines der ersten
Anhinger und Mitarbeiter Freuds, von 1924 bis zu seinem Exil Vizeprisident
der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung — aufmerksam zu machen: Zur
Psychologie der Revolution: Die vaterlose Gesellschaft (1919), wo der Zusammenbruch
des Habsburger Reichs und der revolutionire, antiautoritire Drang der jiingeren
Generation als unbewusster Vatermord gedeutet werden, als endgiiltige Abrechnung
mit der Trinitdt Gott — Kaiser — Vater, in Richtung auf eine neue soziale Ordnung,
die frei, solidarisch und briiderlich ist.

Wenn wir tiber die Psyche nachdenken, die hinter der »psychozentrischen
Orientierung« des Expressionismus steht,?! dann finden wir vor allem Angst,
Einsamkeit, eine Verstimmelung des affektiven Lebens, ein verzweifeltes Bediirfnis
nach Bindung, Zugehérigkeit, Kontakt, Sympathie. Der Traum der Wiedergeburt
wichst auch auf diesem psychologischen Boden; er konnte als Versuch betrachtet
werden, destruktive Triebe positiv abzureagieren, der eigenen Zerrissenheit einen
breiteren, universalen Sinn und einen edlen Zweck zu verleihen. Der »>politischec

20 Vgl. Eduard Timms: Weltuntergangsphantasien in kulturkritischer Perspektive: Freud, Kraus und
der Fall Schreber. In: Untergangsphantasien. Hg. v. Johannes Cremerius u.a. Wiirzburg: Konigshausen &
Neumann 1989 (=Freiburger literaturpsychologische Gespriche; 8), S. 41—57, hier S. 49 f. Der Aufsatz enthilt
auch Hinweise auf apokalyptische Elemente in den Kampagnen der Fackel vor dem Ersten Weltkrieg; mit
Bezug auf diese Zeit wird Kraus als »der eindringlichste und wohl auch einflufireichste Apokalyptiker im
deutschen Sprachraum« bezeichnet (ebd., S. 50). Vgl. dazu von demselben Autor: Karl Kraus — Apocalyptic
Satirist: Culture and Catastrophe in Habsburg Vienna. New Haven/London: Yale Univ. Press 1986.

21 Den Ausdruck entnehme ich Paul Hatvani: Versuch tiber den Expressionismus (1917). In: Theorie des
Expressionismus. Hg. v. Otto Best. Stuttgart: Reclam 1976, S. 68—73, hier S. 72. Hatvani, Pseudonym fiir
Paul Hirsch, war mit den Schriftstellern des Wiener Kreises, besonders mit Albert Ehrenstein, verbunden.
Was diesen Fragenkomplex im Allgemeinen angeht, bleiben mehrere kithne sozialpsychologische Ansitze
im kanonischen Text von Walter H. Sokel, 7he Writer in Extremis (Der literarische Expressionismus), noch
heute aktuell. Dariiber u. a. Thomas Anz: Literatur der Existenz. Literarische Psychopathographie und ihre
soziale Bedeutung im Frithexpressionismus. Stuttgart: Metzler 1977; Giusi Zanasi: Il caso Gross. Lanima
espressionista, la psicanalisi e I'utopia della felicitd. Napoli: Liguori 1993. Aus einer anderen Perspektive,
tiber Parallelen in der Entwicklung von Psychoanalyse und literarischen Tendenzen im Fin de si¢cle, vgl.:
Michael Worbs: Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende. Frankfurt
a. M.: Europiische Verlagsanstalt 1983. Zu Untergangsphantasien im Friihexpressionsimus vgl. auch: Joachim
Metzner: Personlichkeitszerstdrung und Weltuntergang. Tiibingen: Niemeyer 1976.
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Anspruch des Dichters, seine Legitimation zum Propheten und Gesetzgeber, griindet
also auch auf der Intensitit seines Leidens. Dies kommt z.B. in einem Stiick wie
Der Sohn (1914) von Walter Hasenclever ganz klar zum Ausdruck.??

Dabei ist es bemerkenswert, dass das prophetisch formulierte Projekt der neuen
Gemeinschaft ganz stark von miitterlichen Komponenten geprigt ist. Das wurde
von Thomas Mann in seinem vergeblichen »Appell an die Vernunft« Anfang der
1930er Jahre geahnt, beim Nachdenken tiber die Tendenzen, die den geistigen
Humus des immer bedrohlicheren »Neo-Nationalismus« in der Weimarer Republik
gendhrt hatten. Hier griff er auf die Aufbruchskonzeptionen der expressionis-
tischen Generation zuriick, auf ihre Neigung zur »intellektuelle[n] Prophetie«,
auf »die Empfindung einer Zeitwende, welche das Ende der von der franzésischen
Revolution datierenden biirgerlichen Epoche und ihrer Ideenwelt ankiindigte«:*3

Eine neue Seelenlage der Menschheit [...] wurde proklamiert und driickte sich kiinstlerisch im
expressionistischen Seelenschrei, philosophisch als Abkehr vom Vernunfiglauben [...] aus, als
ein irrationalistischer, den Lebensbegriff in den Mittelpunkt des Denkens stellender Riickschlag,
der die allein lebenspendenden Krifte des Unbewussten, Dynamischen, Dunkelschopferischen
auf den Schild hob, [...] das Seelendunkel, das Miitterlich-Chtonische, die heilig gebirerische

Unterwelt, als Lebenswahrheit feierte.

Der Vitalismus in seiner miitterlich-chtonischen Firbung bestitigt einerseits den
Vaterkomplex, doch ldsst sich dahinter ein archaisches Trauma, eine noch tiefere
narzisstische Wunde vermuten. Dies wird wiederum zu schweren Spannungen
zwischen Verfiihrung und Abscheu, Wunsch und Angst vor der Ichauflésung und
vor allen moglichen symbiotischen Erlebnissen fithren, was allgemein als ein Siegel
spitmoderner Dichtung gelten kann und sich tibrigens in kiinstlerischer Hinsicht
als sehr produktiv erwiesen hat.

Ahnliche Ansitze zur psychologischen Deutung jener Zeit der »Vatermérder:
finden wir schon in selbstanalytischen Versuchen der Dichter gegen Ende des Expres-

22 Unter den vielen méglichen literarischen oder essayistischen Zitaten sei hier beispielhaft auch auf Hugo
Balls Portrait der Zeitgenossen hingewiesen: »Die Kiinstler in dieser Zeit sind nach innen gerichtet. Thr
Leben ist ein Kampf mit dem Irrsinn. Sie sind zerrissen, zerstiicke, zerhackt [...]. Die stirkste Verwandtschaft
haben ihre Werke noch mit den Angstmasken der primitiven Urvélker [...]. Sie sind Vorldufer, Propheten
einer neuen Zeit.« — Hugo Ball: Kandinsky (1917). In: Der Kiinstler und die Zeitkrankheit. Ausgewihlte
Schriften. Hg. v. Hans Burkhard Schlichting. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984, S. 4153, hier S. 43.

23 Thomas Mann: Deutsche Ansprache. Appell an die Vernunft (1930). In: Ders.: Essays. Hg. v. Hermann
Kurzke u. Stephan Stachorski. Frankfurt a. M.: Fischer 1993, Bd. 3: Ein Appell an die Vernunft. Essays
1926-1933, S. 259—279, hier S. 266. Im Nachhinein erkennt Mann insofern das entscheidende Gewicht des
»Herzens« im geistigen Horizont der jiingeren Generation gegeniiber der »Vernunft.
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sionismus, und merkwiirdigerweise stammen sie vor allem aus dem habsburgischen
Raum.

Ich beziehe mich z. B. auf die lange Erzihlung Franz Werfels, Nicht der Morder,
der Ermordete ist schuldig (1920), einen der bekanntesten Texte des expressionistischen
Generationskonflikts, der in Wahrheit jenen Konflikt in ein neues zweideutiges
Licht riickt und schliefSlich aufhebt.

Der Ich-Erzihler inszeniert sich gerade als einen Fall von »Seelenmords, er
zeigt emphatisch die repressive und unaffektive Konstellation seiner zerstorten
Kindheit, die psychischen Schiden einer introjektierten Autoritit, das Gewebe von
destruktiven und selbstdestruktiven Impulsen, seine heillose Einsamkeit: »Fiinfzehn
Jahre Einschiichterung und Angst hatten meine Seele gebrochen«.?4 Die erlésende
Wende wird fiir ihn der Beitritt zu einem Geheimbund von Aufrithrern gegen alle
paternitiren Michte sein, gegen »die Herrschaft des Vaters in jedem Sinng, in der
Religion, im Staat, im Gericht, in der Armee, in der Industrie: »Alle diese Viter
sind [...] vergiftete Ausgeburten der Autoritit, die in dem Augenblick von der
Welt Besitz ergriff, als die erste gerechterweise auf die gebirende Mutter gestellte
paradiesisch-unsef8hafte Gesellschaft durch die Familie und Sippe verdringt worden
war.«?>

Die »Patria potestas« sei »Unnatur, das verderbliche Prinzip an sich« und
»Ursprung aller Morde«;?® die Verschworer, Anarchisten, u. a. auffallend »Russen«,?”
erscheinen dagegen als ein »Regiment der Selbsterkenntnis und Liebe«,?® angefiihrt
von einer charismatischen Prophetenfigur, die nicht zufillig jiidischer Abstammung
ist; sie werden als »Apostel« und Missionare, sogar als »Erzengel[]« gestaltet,?® die
jedoch terroristische Attentate planen und die gleiche Unterwelt mit Spielern,
Lumpen, Huren und Banditen bewohnen. »In diesem unterirdischen Reiche«®°
stelle Werfel wie in einem Kompendium allerhand expressionistische Topoi,
Seelenlagen und subversive Ambitionen dar: Hier ertont noch einmal der Aufruf
des »Weltfreundes, mit dem er die Berliner Avantgarde begeistert hatte, das Pathos

24 Franz Werfel: Nicht der Mérder, der Ermordete ist schuldig. Eine Novelle. Frankfurt a. M.: Fischer
1991, S. 32.

25 Ebd., S. 61. Diese Vorstellung der matriarchalischen Gemeinschaft, die als Mythos vom Ursprung als
eine andere Form apokalyptisch-utopischen Denkens gelten kann, war von den Thesen des hiretischen
Psychoanalytikers Otto Gross beeinflusst. Dariiber ausfiihrlicher in Zanasi, Il caso Gross (wie Anm. 21),
S. 171-201.

26  Werfel, Morder (wie Anm. 24), S. 62.

27 Ebd., z.B. S. 66, 71 u. 76.

28 Ebd, S. 61.

29 Ebd, S. 6o u. 67.

30 Ebd., S. 96.
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der groflen Wandlung und die messianische Verkiindigung der neuen Gemeinschaft
in ihrer anarchistisch-erotischen sowie asketisch-humanitiren Gestalt.

Im Lauf der Handlung und vor allem explizit im Epilog wird dennoch die
unwiderrufliche Absage an die Hybris der Erlosung laut: Der Ich-Erzihler zieht
nach Amerika, und aus der Perspektive der rneuen Welt« erscheint ganz Europa
mit all seinen Machtstrukturen und Revolten als irreal, traumhaft, als der »Winkel,
in dem sich, mit Wahn und Triumen Unzucht treibend, die grofle Kind-Angst
der Menschheit verkriecht.«®! Letzten Endes werden hier somit die neurotischen
Whurzeln der apokalyptisch-utopischen Vorstellungen des Expressionismus entlarvt:
»falsche Gegengewichte« einer »unter falschen Gewichten stohnend[en]« Seele.3?

In eine dhnliche Richtung ging Werfel mit einer hochinteressanten Polemik
gegen Kurt Hillers Eudimonismus?®? sowie allgemein gegen die dimonischen Seite
jedes abstrakten, absolut gefassten Projekts, dem er seinen christlich-anarchistischen
Inbegriff von Liebe, von einer ethischen Wandlung »ab interiore hominis« entgegen-
stellte — eine Argumentation, die mit zahlreichen Berufungen auf Dostoevskijs
Legende vom Grof$inquisitor entwickelt wurde.

Dabei fithrte Werfel merkwiirdigerweise seine Einstellung auf eine »geo-ethnogra-
phische Wahrheit« zurtick, auf Prag und sein Gemisch von Vélkern und Religionen,
auf ihre Schwellendimension zwischen Okzident und Orient, als »Tor des Ostens«
im Gegensatz zur preufSischen Festung Berlin in der »Mitte Europas«.?4

Zweifellos war Prag, ferne Hochburg der Donaumonarchie, gerade auf Grund
dieser prekiren Konstellation viel offener und auch empfinglicher fiir Gefiihle von
Entfremdung und Entwurzelung — tiberdies zugleich ein Siegel der Moderne und
der Postmoderne {iberhaupt —, was vor allem fiir ihre deutschsprachigen Autoren
galt. Es waren nach Goldstiicker die ersten Dichter, die die Drohung des Abgrunds
ihrer Welt spiirten;®> mehr als andere hatten sie die Empfindung, schon auf einem

31 Ebd., S. 158.

32 Ebd., S. 157. Eine solche Diagnose taucht auch in spiteren Werken auf, wie z. B. im Roman Barbara
oder die Frommigkeit (1929), wobei jedoch die heimliche Abhingigkeit Werfels von der miitterlichen >imago«
unverarbeitet, vermutlich fiir ihn unlésbar blieb.

33 Vgl. Franz Werfel: Brief an einen Staatsmann (1916). In: Ders.: Zwischen Oben und Unten. Prosa.
Tagebiicher. Aphorismen. Literarische Nachtrige. Miinchen/Wien: Langen-Miiller 1975, S. 210-215; sowie:
Ders.: Die christliche Sendung. Ein offener Brief an Kurt Hiller. In: Ebd., S. 560—575. Beide Texte waren
von Kurt Hiller in den ersten zwei Ziel-Jahrbiichern verdffentlicht worden; vgl.: Das Ziel. Aufrufe zu
titigem Geist. Hg. v. Kurt Hiller. Miinchen: Georg Miiller 1916, S. 9198, und: Titiger Geist. Hg. v. dems.
Miinchen: Georg Miiller 1918, S. 203—221.

34  Vgl. Franz Werfel: Schlu8wort zu Die Christliche Sendung. In: Werfel, Oben und Unten (wie Anm. 33),
S. 576. Diese spitere Reflexion blieb damals ungedrucke.

35 Vgl. Eduard Goldstiicker: Die Prager deutsche Literatur als historisches Phinomen. In: Weltfreunde.
Konferenz iiber die Prager deutsche Literatur. Hg. v. dems. Berlin/Neuwied/Prag: Luchterhand 1967,
S. 21—4s, hier S. 30.
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Triimmerhaufen zu leben, und dies erweckte auch hier utopische Visionen, zugleich
aber ein feinsinniges Verstindnis fiir die Fliichtigkeit und Hinfilligkeit jeder
theoretischen wie politischen Konstruktion, also den Appell an die einzige Stiitze
des individuellen Bewusstseins.

Zu derselben Schlussfolgerung gelangte Max Brod in seinem Roman Das groffe
Wagnis (1918), der von einem surrealen Erlebnis im Reich der Utopie handelt.
Die Hauptfigur, ein Musiker, befindet sich in schwerster Krise, inmitten eines
epochalen Krieges, der Ozeane und Kontinente iiberflutet; daher riihrt seine Suche
nach einer radikalen Alternative und die traumhafte Reise nach >Liberia¢, einer
gliicklichen Oase von Freiheit, Solidaritit und kreativem Zusammenleben, einem
Paradies, das aber nach und nach seine grausige Ambivalenz offenbart. Auch in
diesem Werk finden wir beinahe ein Konzentrat simtlicher destruktiv-prophetischer
Phantasien der deutschsprachigen Avantgarde, die jetzt problematisiert, wenn nicht
sogar pathologisiert werden. Liberia erweist sich als Unterwelt fiir Fliichtlinge und
Intellektuelle, Scheinrevolutionire, die sich in unendlichen, sterilen Auseinan-
dersetzungen verlieren, fiir »alte Knabens, in Triumen und ungeldsten Konflikten
verfangene Egotisten — eine Welt der Schatten, in der Angst und Aggressivitit
gedeihen und die despotisch beherrscht wird. Die >Lichtstadtc schldgt dann zur
yHohlenstadt« um, das Paradies wird zur Hélle — und birst schliefilich in einer
katastrophalen Explosion. Noch drastischer als bei Werfel wird hier der utopische
Titanismus in seinem krankhaften Ursprung entlarvt und radikal verworfen und
dem entgegen das ethische Bewusstsein des Einzelnen angesprochen.

Das literarische Muster dieses Romans — die utopisch-dystopische Fiktion, in der
ein Traumland zum Alptraum verkommt und am Ende katastrophal verschwindet
—, diese Verwicklung von apokalyptisch-utopischen Vorstellungen mit umgekehrten
Vorzeichen war schon von Alfred Kubin in seinem bahnbrechenden Roman Die
andere Seite (1909) entfaltet worden — einem bedeutenden, zukunftstrichtigen Werk,
wiederum und nicht zufillig Teil des Prager Universums.

Zweifellos ermdglichen die komplexe semantische Stratifikation des Textes und
seine symbolische Sprache mehrere Interpretationen; schwierig ist auch, ihn in
historisch-literarische Kategorien zu zwingen, denn er kann recht gut als eine kleine
Enzyklopidie der »Décadence« gelesen werden, gleichzeitig aber als vollkommenes
Beispiel fiir die Entgrenzungslust der Avantgarde in ihren extremen Ausdriicken
sowie in ihrer »psychographischen< Ambition.?¢

Ich werde hier nicht darauf eingehen, sondern méchte lediglich an das einmalige,

36 »Psychographik« nennt der Ich-Erzihler sein im Traumreich entwickeltes kiinstlerisches Verfahren, was
als ein metaliterarisches Indiz gelesen werden kann. Vgl. Alfred Kubin: Die andere Seite. Ein phantastischer
Roman. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1994, S. 129.
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gewagte Gemisch von Schrecken und lautem Geléchter erinnern, an den Humor
in allen seinen Schattierungen und Valenzen, bis hin zur Radikalisierung in den
verschiedenen Ténen des shumour noir« und der Groteske. Dies ist sicherlich die
wirkungsvollste Eigenschaft des Werks und stellt gewiss kein »divertissement« dar,
sondern verrit eine echte innere Erschiitterung, die durch eine subtile Strategie
literarisch abreagiert wird.

Ich bin der Uberzeugung, dass die heimliche Matrix des ganzen Abenteuers
das Doppelgefiihl von Angst vor und Faszination fiir >das unfassbare Weben des
Todes« ist, das den Lauf der Handlung immer stirker prigt. Kubin bedient sich
reichlich des bildlichen und symbolischen Reservoirs der biblischen Apokalypse,
beweist noch dazu eine wuchernde Phantasie bei der minutiésen, obsessiven
Beschreibung aller Vorzeichen und Details der Agonie seines > Traumreichs¢, das am
Ende explizit zum >Todesreich« wird und schliefflich spektakulir versinkt: von der
Erde verschlungen, mit einer bis ins Kosmische geweiteten Katastrophe. Doch sein
Blick bleibt zumeist fern, seine Einfiithlung beschrinkt, sozusagen unter Kontrolle
gehalten;®” der Roman scheint mir in dieser Hinsicht ein gewaltiger Exorzismus des
Todes, eine Beschworung und zugleich eine Abwehroperation, was man sowohl auf
thematischer als auch auf struktureller Ebene verfolgen kann.38

Die Zentralitdt des Todes und der Todessymbolik war schon von Ernst Jiinger
erkannt worden, dem das Werk als Meisterwerk galt, »seit Hoffmann der wichtigste
phantastische Romang, als ein »Angsttraume, dessen apokalyptische Bilder und
prophetische Vorahnung »kiinftiger Schrecken« in Verbindung mit dem Verfall
der Habsburger Monarchie und der ganzen Welt des 19. Jahrhunderts anzusehen
seien. Dabei betonte er Kubins literarisches wie auch kiinstlerisches Talent in der
Darstellung des biirgerlichen Untergangs als »organische [] Zerstérung«.® An

37 Die »teilnahmslose Anteilnahme« gilt dem Ich-Erzihler als eine wichtige Belehrung seines ganzen
Abenteuers im Traumreich, was schon wieder metaliterarisch gedeutet werden kann (vgl. ebd., S. 134).

38 Vgl. Giusi Zanasi: Die andere Seite: Kubin e la cartografia del »sogno«. In: Cultura tedesca 19 (2002),
H. 19, S. 137-156. Zu anderen Interpretationen und der entsprechend umfangreichen Bibliographie vgl.
ebd., S. 137-139. Eine jiingere, »postkoloniale Lesartc hebt die Staatsallegorie und -satire Kakaniens hervor;
vgl. Clemens Ruthner: Traumreich. Die fantastische Allegorie der Habsburger Monarchie in Alfred Kubins
Roman Die andere Seite. In: Leitha und Lethe. Symbolische Riume und Zeiten in der Kultur Osterreich-
Ungarns. Hg. v. Amdmia Kerekes, Alexandra Millner u. Peter Plener. Tiibingen u.a.: Francke 2004,
S. 179-197.

39  Ernst Jinger: Die Staubdimonen. In: Ders.: Simtliche Werke. Stuttgart: Klett-Cotta 1978, 22 Bde.,
Zweite Abteilung: Essays VIII, Bd. 14: Ad Hoc, S. 33-38, hier S. 38; vgl. Ernst Jiinger: Alfred Kubins Werk.
Nachwort zum Briefwechsel. In: Ebd., S. 20-32. Zu seiner Rezeption des Romans vgl. auch Karl Heinz
Bohrer: Die Asthetik des Schreckens. Die pessimistische Romantik und Ernst Jiingers Frithwerk. Frankfurt
a. M./Berlin/Wien: Ullstein 1983, S. 269—282. Vgl. hier auch allgemein zum Ubergangsprozess von der
dekadenten Fassung des Untergangs zur >Katastrophe« das IV. Kap.: Die dezisionistische Struktur und
Avantgardismus (ebd., S. 267—410).
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anderer Stelle — was in diesem Kontext interessant ist — bezeichnete er Kubin
sowie Kafka oder Trakl als die »dstlichen Schilderer des Verfalls, [...] tiefer als
die westlichen«, denn sie dringten iiber »die soziale Erscheinung in elementare
Zusammenhinge und bis zu apokalyptischen Visionen vor.«#°

Mehr noch als die >elementaren Zusammenhinge« waren jedoch in der zeitge-
nossischen Rezeption des Romans die vielen unbestreitbaren Anspielungen auf
die Welt des alten habsburgischen Osterreichs entscheidend — so z. B. fiir Rudolf
Grossmann, der Kubin direkt als »Osterreicher« ansprach, dazu als »Beschwérer
der osterreichischen Gespenster«, auch im Hinblick auf seine typisch osterrei-
chische Art, unbeschwert, mit einer scheinbar »nonchalanten Entspannung« und
»Bonhomie«, zu dimonisieren.!

Das fithrt uns in das Feld der>frohlichen Apokalypse« nach der dufSerst kritischen
Formulierung von Hermann Broch, die hier nicht vergessen werden darf. Sein
Portrait der damaligen sterreichischen Kultur und Mentalitit ist allgemein bekannt,
auch wenn seine gegliickte Metapher zu einem sehr oft unzutreffend verwendeten
Schlagwort geworden ist. In diesem Kontext sei nur an seine Klage tiber den Mangel
an einer echten »Beziehung zum Tode« erinnert, was er als ein weiteres Symptom

des ethischen Verfalls der Wiener Kultur betrachtete: 42

Wien, Hauptstadt einer sterbenden Monarchie, hatte zwar allerlei Beziehungen zum Sterben, aber
nicht die geringste zum Tode; die beriihmte Wiener Sentimentalitit war Wissen um Abschied,
war Abschiedsstimmung, war Frucht eines perpetuierten Sterbezustandes, dessen Ende man nicht

absah und nicht abzusehen wiinschte [...].

Eine Sentenz, der man sicherlich nicht zustimmen kann, wenn man an die groffen
osterreichischen Schriftsteller dieser Zeit denkt, denn es war nicht nur Hofmannsthal
rernst mit dem Tode(, um seine Worte zu nutzen; hier sei nur an den realen, aber
vor allem poetischen Ort Grodek erinnert, an seine sterbenden Krieger, »die wilde

40  Zit. nach ebd., S. 592, Anm. 1.

41 Rudolf Grossmann: Kubinsche Gespenster. In: Kunst und Kiinstler XXVII (1929), H. 9, S. 362 £, hier
S. 362f.

42 Hermann Broch: Hofmannsthal und seine Zeit (1955). Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 87. Zwischen
den Zeilen bezeichnet er jedoch das Traumhafte der Habsburger Konstellation — »eine Realitit, die sich
auf den Traum stiitzen musste, um real sein zu kénnen« — als »die menschlichste Qualitit Osterreichs«
(ebd., S. 102). In diesem Kontext ist auch sein Hinweis auf das »Prophetische« im engen Verhiltnis zum
»Sittlichen« interessant — und auf die Aufgabe der Dichtung, »deren Symbolisierungsanspruch [zu] geniigenc
(S. 104). Uber apokalyptische Elemente in seinem narrativen Werk vgl. Vondung, Apokalypse (wie Anm. 2),
S. 312-314.
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Klage ihrer zerbrochenen Miinder, an Trakls unerbittliche Botschaft: »Alle Straflen
miinden in schwarze Verwesung.«#3

Sicherlich fehlt im Donauraum jeglicher prophetische Impetus, und es
tiberwiegen eher aussichtlose Endzeitstimmungen, Resignation, Schwermut,** dafiir
ist aber gerade hier ein Gespiir fiir den Tod als apokalyptisches Ereignis schlechthin
im Leben des Einzelnen prisent. Und jedenfalls — um mit Bloch zu sprechen — als
»die Macht der stirksten Nicht-Utopie.«*>

Unter diesem Gesichtspunkt will ich doch ganz kurz in den deutschen
Raum zuriickkehren, und zwar zu dem auferordentlichen Theaterstiick von
Reinhard Goering, Seeschlacht (1918), das am Ende des Kriegs erschien und mit
einem Riesenskandal aufgefithrt wurde — auch dies ein Werk, in dem durch die
Stimmen der Matrosen die apokalyptisch-utopischen Spannungen der Avantgarde
auftauchen; dahinter stecken schon wieder atavistische Angst, Wehmut, Einsamkeit
und Verlassenheit, die sich aber im entscheidenden Augenblick der Schlacht in Jubel
und ekstatische Hingebung wandeln.

Der Krieg bricht als grausame, doch groffartige Epiphanie ein, die alle Matrosen
mitreiflt; und merkwiirdigerweise schligt hier der expressionistische Topos der
humanitiren Bekehrung >auf dem Weg nach Damaskus< ins Gegenteil um,
indem sich auch der Vertreter der neuen briiderlichen Gemeinschaft begeistert
in die Schlacht wirft und dem dionysischen Rausch des Krieges erliegt. Dies wird
metaphorisch durch den Tanz der Matrosen dargestellt — ein Zauber, der jedoch
vom ersten realen, nackten Tod unterbrochen und zunichte gemacht wird.

In einem apokalyptischen Szenario wird der Tanz zum Totentanz, das Stiick
zum Oratorium: Der Krieg wird radikal entsakralisiert, er ist keine kathartische
Katastrophe, sondern nur sinnloses Massaker. Keine Spur mehr von prophetischen
Projektionen; hier triumphieren der Zufall, das Absurde, der Wahnsinn, und als
einzige Chance des Menschlichen bleibt lediglich unser gemeinsames tragisches
Todesschicksal.

Zum Schluss, nur andeutungsweise: Wenn man an spitere apokalyptische
Suggestionen nach dem endgiiltigen Zerfall von Osterreich-Ungarn bis hin zur
Nacht des Dritten Reichs denkt, dann denkt man zu Recht an erster Stelle an
Die letzten Tage der Menschheit und Dr. Faustus, doch ich glaube, dass eine der

43 Georg Trakl: Grodek. In: Brenner Jahrbuch 1915. Innsbruck: Brenner Verlag 1915, S. 14.

44 Dasistauch in der Gliederung der Gedichte von Menschheitsdimmerung auffillig, wo man nur wenige
osterreichische Dichter findet: Georg Trakl, Albert Ehrenstein, Theodor Diubler — und keinen unter den
sprophetischen« Sektionen Aufruf und Emporung oder Liebe den Menschen; vgl. Pinthus, Menschheitsdim-
merung (wie Anm. 8).

45 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1985, 5 Bde., Bd. 1, S. 1297.
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eindrucksvollsten Varianten noch einmal aus der Peripherie der Donaumonarchie
stammt: Sie ist die Vision der Auflésung einer ganzen Welt und ihrer Kultur in der
'Blendung, die das ganze einmalige Abenteuer Peter Kiens durchdringt, und in dem
Riesenbrand, der ihn am Ende samt all seinen Biichern vernichtet.

Bei Canetti, wie auch bei Karl Kraus oder Thomas Mann, gibt es keine Aussicht
auf utopische Hoffnungen, noch weniger auf Erlosung: fast eine, wenn auch noch
pathosgeladene, Vorahnung unserer Gegenwart, in der die Katastrophe, »ganz und
gar« sikularisiert — um wieder Enzensberger das letzte Wort zu geben: eher als
schleichendes Verhingnis, als »Apokalypse in Zeitlupe« —, {iberlebt.4®

Aber diese Entwicklung im sogenannten >kurzen« Jahrhundert bis hin zum
neuen, von dem katastrophalen Zusammenbruch der Twin Towers eroffneten
Jahrtausend wire eine andere, im Gegenteil Jlange« Geschichte.

46 Enzensberger, Zwei Randbemerkungen (wie Anm. 1), S. 1f.





